» Et il sortit dans une agitation extrême. Non ! Vous la rappelez-vous ? DUCHESSE D’ARCOS DE SIERRA-LEONE, Depuis ce temps-là, le duc, un homme du temps de Charles-Quint, à qui personne n’a jamais osé poser la moindre question, est venu habiter Madrid, et n’y a pas plus parlé de sa femme et de sa disparition que si elle n’avait jamais existé. Le terme hyperbolique « ténèbres » intensifiant la noirceur, comme le mot « trou » connotent sans ambiguïté le séjour du diable souvent désigné par la périphrase « le royaume des ténèbres » et situé traditionnellement dans les entrailles de la Terre. Il commençait alors de comprendre — le rideau se tirait ! ce n’était pas à moi qu’on l’arrachait : c’était à Esteban, à ce cadavre d’Esteban qui gisait à mes pieds, étranglé, la poitrine fendue, fouillée, comme un sac, par les mains de ces monstres ! « La vengeance ! Regard d’un personnage masculin dont le narrateur anonyme rapporte les pensées : le verbe de parole « se disait » nous fait entrer dans les pensées du personnage qui emboîte le pas de la femme délibérément et sans se cacher : « en mettant son pas dans le pas de cette femme ». C’est elle qui mène le jeu. — Ce n’est pas mon amant, — fit-elle froidement, avec l’insensibilité du bronze, à l’outrage de cette supposition. cette fille avait la taille de son métier ; elle n’en avait pas la figure. Et puis, encore, il avait, ce Robert de Tressignies, une autre raison pour la suivre que la souveraine beauté que ne voyaient peut-être pas ces Parisiens, si peu connaisseurs en beauté vraie et dont l’esthétique, démocratisée comme le reste, manque particulièrement de hauteur. Il n’y avait plus ici, pour lui, que la duchesse ; mais dans quel état ! J’avais ressenti la douleur que ne sentait pas son cadavre, et c’était cela qui m’avait tirée de l’horreur dans laquelle je m’étais figée quand ils me l’avaient étranglé. En jetant son histoire entre elle et lui, elle avait coupé, comme avec une hache, ces liens d’une minute qu’ils venaient de nouer. Le verbe « s’enfoncer » comme l’adjectif « Basse » qui compose le nom de cette rue, bien nommée, expriment l’idée d’une descente dans les bas-fonds que vient appuyer l’expression dégoûtée « la honte du boulevard de ce temps ! Le verbe de mouvement dit sa détermination à atteindre son but malgré sa répulsion à pénétrer dans cette excavation peu engageante. Elle avait compris ; mais, sans orgueil : — Tu ne peux pas être jaloux d’une fille comme moi, — lui dit-elle. Un tel état d’âmes aurait-il duré ? Je ne sais pas ce que vous êtes, vous, mais vous n’êtes certainement pas le premier venu parmi tous ces hommes ; et cependant vous avez cru, il n’y a qu’un instant, que j’étais encore une créature humaine, qu’il y avait encore une fibre qui vibrait en moi ; et il n’y avait en moi que l’idée de venger Esteban du monstre dont voici l’image ! On eût juré d’un masque tombé, et que la vraie figure, la vraie personne, reparaissait. La littérature moderne, à laquelle le bégueulisme jette sa petite pierre, a-t-elle jamais osé les histoires de Myrrha, d’Agrippine et d’Œdipe, qui sont des histoires, croyez-moi, toujours et parfaitement vivantes, car je n’ai pas vécu — du moins jusqu’ici — dans un autre enfer que l’enfer social, et j’ai, pour ma part, connu et coudoyé pas mal de Myrrhas, d’Œdipes et d’Agrippines, dans la vie privée et dans le plus beau monde, comme on dit. — je vous crois (il ne la tutoyait déjà plus ! Je ne le vois que dans mon âme… et c’est peut-être heureux, — ajouta-t-elle. » Toutes les robes jaunes qu’il rencontrait le faisaient rêver… Il aimait à présent les robes jaunes, qu’il avait toujours détestées. La vengeance d’une femme. Je vous ai vue à Saint-Jean-de-Luz, il y a trois ans. Pour le duc d’Arcos de Sierra-Leone, que sont toutes les plus illustres maisons qui ont régné sur les Espagnes : Castille, Aragon, Transtamare, Autriche et Bourbon ?… Il est, dit-il, plus ancien qu’elles. Elle s’enrouait. » Et quand l’horreur me prend dans vos bras, à tous vous autres, — car elle m’y prend toujours : je ne puis pas m’accoutumer au goût de cette fange ! Il avait en lui une implication de choses douloureuses, et il gardait un silence plus pesant pour lui que pour elle. Le rêve était ici une réalité. Comment nous apercevoir qu’il était jaloux, et de quelle jalousie ! dit-il, je pèserai sur le poignard qu’elle s’enfonce, et j’y mettrai aussi ma tache de boue, puisque c’est de boue qu’elle a soif. — ajouta-t-elle. De la seule dont il fût capable : de la jalousie de l’orgueil. Il était un soir chez l’ambassadeur d’Espagne, où, ce soir-là, par parenthèse, le monde le plus étincelant de Paris fourmillait… Il était tard. — Montre-moi ce portrait ! copiée, de surprise et pour ne pas l’oublier : CI-GIT « Non ! Si supérieure qu’elle fût dans son métier ou dans son art de courtisane, elle fut, ce soir-là, d’une si furieuse et si hennissante ardeur, que même l’emportement de sens exceptionnels ou malades n’aurait pas suffi pour l’expliquer. , dont les yeux au pouvoir maléfique sont une « arme contre le désir des hommes ». Si elle porte son dévolu sur un aristocrate comme Tressignies, c’est qu’elle attend qu’il témoigne dans son milieu et révèle l’infamie. La robe, c’est l’outil de ces travailleuses… Tressignies, qui rêvait devant ce visage l’inassouvissement de Messaline, retomba dans la plate banalité. en libertinage, le mauvais goût est une puissance… Par le détail de cette toilette, monstrueusement provocante, elle rappelait à Tressignies cette statuette indescriptible devant laquelle il s’était parfois arrêté, exposée qu’elle était chez tous les marchands de bronze du Paris d’alors, et sur le socle de laquelle on ne lisait que ce mot mystérieux : « Madame Husson. . Introduction. Hélas ! son image, c’était pour moi comme le coup de l’éperon, large comme un sabre, que le cavalier arabe enfonce dans le flanc de son cheval pour lui faire traverser le désert. Seule, la laideur est multiple, et encore sa multiplicité est bien vite épuisée. Les Sierra-Leone l’ont affrontée à toutes les générations. C’est même la bravoure de la chasteté. — Eh bien ! Au milieu des énormes moellons qui gisaient là et des constructions qui s’y élevaient, une seule maison restée debout sur sa base, sans voisines, étroite, laide, rechignée, tremblante, qui semblait avoir vu bien du vice et bien du crime à tous les étages de ses vieux murs ébranlés, et qui avait peut-être été laissée là pour en voir encore, se dressait, d’un noir plus sombre, dans un ciel déjà noir. Deux griffes de bronze, chargées de bougies, incrustées dans le mur, illuminaient avec un faste étrange une porte, commune d’aspect, sur laquelle était collée, pour qu’on sût chez qui on entrait, la carte où ces filles mettent leur nom, pour que, si elles ont quelque réputation et quelque beauté, le pavillon couvre la marchandise. « Bah ! — Qu’est donc cette duchesse de Sierra-Leone qui vient de mourir à Paris, et qu’est-elle au duc ? Il était de ces rares amants qui veulent grande la femme qu’ils adorent. Il s’était souvent moqué des moralistes, sans mandat et sans autorité, qui pullulaient dans ce temps-là où, sous l’influence de certains drames et de certains romans, on voulait se donner les airs de relever, comme des pots de fleurs renversés, les femmes qui tombaient. Il n’eut pas grand-peine : elle l’attendait, sûre qu’il viendrait ; et ce fut, alors, qu’au moment où il la rejoignit elle lui projeta bien en face, pour qu’il pût en juger, son visage, et lui campa ses yeux dans les yeux, avec toute l’effronterie de son métier. Elle dépassa, et bien au delà, ses plus coupables souvenirs de mauvais sujet, et même jusqu’aux rêves d’une imagination comme la sienne, tout à la fois violente et corrompue. Seulement, — ajouta-t-il en lui-même, — elle n’aurait pas montré, et personne n’aurait jamais su, quels gouffres de profondeur et de volonté étaient en elle. — Le bruit de ce que je fais peut l’atteindre d’un jour à l’autre, d’une éclaboussure de ma honte ! Ils furent, dit-on, empoisonnés par César. Est-ce que je ne vois pas clairement dans ma pensée tout ce qu’il souffrirait s’il le savait ?… Ah ! » en parlant de l’homme que j’aimais, m’insulta pour lui, qui, déjà, dans le fond de mon être, avait pris possession de moi comme un Dieu. Les italiques de l’adverbe de lieu « là-dedans » et les points de suspension qui le suivent disent assez bien sa répugnance à s’y engager et son dédain pour cet endroit qu’il désigne ainsi dans sa tête, au discours indirect libre. Jusque-là, en suivant cette femme, il n’avait obéi qu’à une irrésistible curiosité et à une fantaisie sans noblesse ; mais, quand celle qui les lui avait si vite inspirées sortit du cabinet de toilette, où elle était allée se défaire de tous ses caparaçons du soir, et qu’elle revint vers lui, dans le costume, qui n’en était pas un, de gladiatrice qui va combattre, il fut littéralement foudroyé d’une beauté que son œil exercé, cet œil de sculpteur qu’ont les hommes à femmes, n’avait pas, au boulevard, devinée tout entière, à travers les souffles révélateurs de la robe et de la démarche. — à une demoiselle du boulevard. Je voulais mourir de la même mort, et je tendis ma tête à l’infâme lacet. D’où son appréhension, puisqu’il « hésita avant d’entrer là-dedans… », à savoir « s’enfoncer dans la rue Basse-du-Rempart ». Au quinzième, sous le pontificat d’Alexandre VI, les Borgia, qui voulurent, dans leur enivrement de la grande fortune de la papauté d’Alexandre, s’apparenter à toutes les maisons royales de l’Europe, se dirent nos parents ; mais les Turre-Cremata repoussèrent cette prétention avec mépris, et deux d’entre eux payèrent de leur vie cette audacieuse hauteur. Voulez-vous le savoir ? Quelquefois, ce bonheur immense qui nous inondait nous faisait mal à force d’être intense, et nous désirions mourir, mais l’un avec l’autre ou l’un pour l’autre, et nous comprenions alors le mot de sainte Thérèse : Je meurs de ne pouvoir mourir ! » ponctuée par un point d’exclamation. Je sentis qu’on m’ouvrait la poitrine et qu’on m’en arrachait le cœur. Et la partie s’acheva, mais coupée d’interjections, et chacun si préoccupé de sa pensée, que tout le monde fit des fautes parmi ces forts whisteurs, et que personne ne s’aperçut de la pâleur de Tressignies, qui saisit son chapeau et sortit, sans prendre congé de personne. Ce fut là un lotus qui lui fit oublier les salons de Paris, — sa patrie. C’est donc un portrait en mouvement puisque le personnage de Tressignies suit la femme: Regard d’un aristocrate oisif: Ce portrait se fait à travers le regard d’un aristocrate, Robert de Tressignies, la particule « de » le montre. Il était effrayé de ce sublime horrible, car l’intensité dans les sentiments, poussée à ce point, est sublime. Quelques hommes, dans le salon de jeu, s’attardaient à un whist obstiné. Tressignies était dépaysé par l’obscurité de ces dernières paroles ; mais elle en fit jaillir une hideuse clarté : « Je veux mourir où meurent les filles comme moi, — reprit-elle. Il y a dans ce qu’on appelle le plaisir, avec trop de mépris peut-être, des abîmes tout aussi profonds que dans l’amour. Métiers 360, la découverte des métiers en réalité virtuelle - peut-être dans une heure ! Elle s’arrêta. — ajouta-t-elle, changeant de ton et passant de l’âpreté des sentiments les plus cruels aux douceurs poignantes d’une incroyable mélancolie, — je n’ai pas le portrait d’Esteban. Je ne lui devais que ma vie, puisque j’étais sa femme, car le cœur n’est pas libre d’aimer ; et, ma vie, il l’aurait prise très certainement, en mettant à la porte de son château don Esteban ; comme je le voulais. tu ne connais donc rien ni à l’amour, ni à la haine ? Museum De Reede biedt toegang voor personen met beperkte mobiliteit. J’avais, moi, des espaces de honte encore plus grands à dévorer, et je m’enfonçais cette exécrable image dans les yeux et dans le cœur, pour mieux bondir sous vous quand vous me teniez… Ce portrait, c’était comme si c’était lui ! Don Esteban, marquis de Vasconcellos, de race portugaise, et cousin du duc, vint à Sierra-Leone ; et l’amour, dont je n’avais eu l’idée que par quelques livres mystiques, me tomba sur le cœur comme un aigle tombe à pic sur un enfant qu’il enlève et qui crie… Je criai aussi. Mais cette fille, scélératement impudique, qui se serait allumée elle-même, comme une des torches vivantes des jardins de Néron, pour mieux incendier les sens des hommes, et à qui son métier avait sans doute appris les plus basses rubriques de la corruption, avait combiné la transparence insidieuse des voiles et l’osé de la chair, avec le génie et le mauvais goût d’un libertinage atroce, car, qui ne le sait ? Il y a donc, pour le romancier, tout un genre de tragique inconnu à tirer de ces crimes, plus intellectuels que physiques, qui semblent moins des crimes à la superficialité des vieilles sociétés matérialistes, parce que le sang n’y coule pas et que le massacre ne s’y fait que dans l’ordre des sentiments et des mœurs… C’est ce genre de tragique dont on a voulu donner ici un échantillon, en racontant l’histoire d’une vengeance de la plus épouvantable originalité, dans laquelle le sang n’a pas coulé, et où il n’y a eu ni fer ni poison ; un crime civilisé enfin, dont rien n’appartient à l’invention de celui qui le raconte, si ce n’est la manière de le raconter. — fit Tressignies, qui pensa : Elle va me faire un conte. Elle, toute à la violence de ses idées et de ses souvenirs, continua : « Cette idée de le déshonorer, au lieu de le tuer, cet homme pour qui l’honneur, comme le monde l’entend, était plus que la vie, ne me vint pas tout de suite… Je fus longtemps à trouver cela. Présentation : Extrait de la nouvelle « La vengeance d’une femme » tirée du recueil de nouvelles intitulé Les Diaboliques de Jules Barbey d’Aurevilly, publié en 1874. Dans Les Diaboliques, les femmes qui sont au centre des nouvelles sont énigmatiques, parfois presque irréelles. » qu’on fait quand on retrouve ce qu’on oubliait…. — Et, avec la fierté d’une bassesse qui était sa vengeance, elle ajouta : « Je ne suis qu’une fille à cent sous. Or, il va être contraint, pour suivre la courtisane, de s’éloigner des artères connues et habituellement fréquentées par lui, comme « la rue de la Chaussée-d’Antin ». Cette excavation, qui n’existe plus et qui se prolongeait de la rue de la Chaussée-d’Antin à la rue Caumartin, devant laquelle le terrain reprenait son niveau ; cette espèce de ravin sombre, où l’on se risquait à peine le jour, était fort mal hantée quand venait la nuit. La vengeance d’une femme; Présentation des personnages. Les italiques de l’adverbe de lieu «. L’extrême civilisation enlève au crime son effroyable poésie et ne permet pas à l’écrivain de la lui restituer. Dieu a voulu qu’il n’y eût d’infini que la physionomie, parce que la physionomie est une immersion de l’âme à travers les lignes correctes ou incorrectes, pures ou tourmentées, du visage. (l.1). Celle-ci lui révélera être la duchesse de Sierra Leone, l’épouse d’un des plus grands seigneurs d’Espagne qui se venge de lui, de cette façon, en souillant son honneur, car il a fait tuer sauvagement l’homme qu’elle aimait pourtant de l’amour le plus pur. Je restai muette et rigide, dans un état sans nom d’horreur, d’où je ne sortis que par un déchirement de tout mon être. — s’écria-t-elle. Celle-là était justement passée plusieurs fois devant lui ; et, quoique cette circonstance, ainsi que la mise trop voyante de cette femme et le tortillement de sa démarche fussent de suffisantes étiquettes ; quoique ce jeune homme, qui s’appelait Robert de Tressignies, fût horriblement blasé et qu’il revînt d’Orient, — où il avait vu l’animal femme dans toutes les variétés de son espèce et de ses races, — à la cinquième passe de cette déambulante du soir, il l’avait suivie… chiennement, comme il disait, en se moquant de lui-même, — car il avait la faculté de se regarder faire et de se juger à mesure qu’il agissait, sans que son jugement, très souvent contraire à son acte, empêchât son acte, ou que son acte nuisit à son jugement : asymptote terrible ! « Seulement, pour se punir de ses désordres, — dit le vieux prêtre, qui n’avait rien compris du tout à cette femme-là, — elle avait exigé, par pénitence et par humilité, qu’on mît après ses titres, sur son cercueil et sur son tombeau, qu’elle était une FILLE… REPENTIE. « La laideur est multiple »: la beauté se perd donc dans la confusion, l’ambiguïté. Sachant où il était, il ne se gêna pas. — lui dit-il, avec une voix encore plus dure que sa main. Dans Les Diaboliques, les femmes qui sont au centre des nouvelles sont énigmatiques, parfois presque irréelles. Lovelace dure plus, dans Richardson, que Tibère dans Tacite. Nous vivions en plein azur du ciel ; seulement ce ciel était africain, et cet azur était du feu. Je m’y attelai, sans peur, à cette vengeance qui est ma vie. L’adverbe « sinueusement », mis en relief par les deux virgules qui l’encadrent , laisse entendre que la voie suivie n’et pas droite, que symboliquement donc cette route est moralement répréhensible ; le verbe « coupait »confirme cette idée que la voie choisie n’est pas rectiligne et que lui comme elle se détournent du droit chemin puisqu’il ne qu’ils ne suivent pas le droit chemin en continuant tout droit sur le boulevard mais en empruntant une rue perpendiculaire. Ce n’était, en effet, que l’appartement trivial et désordonné de ces filles-là… Des robes, jetées çà et là confusément sur tous les meubles, et un lit vaste, — le champ de manœuvres, — avec les immorales glaces au fond et au plafond de l’alcôve, disaient bien chez qui on était… Sur la cheminée, des flacons qu’on n’avait pas pensé à reboucher, avant de repartir pour la campagne du soir, croisaient leurs parfums dans l’atmosphère tiède de cette chambre où l’énergie des hommes devait se dissoudre à la troisième respiration… Deux candélabres allumés, du même style que ceux de la porte, brûlaient des deux côtés de la cheminée. Tressignies rentra chez lui, ce soir-là, après cette incroyable aventure, dans une situation si troublée qu’il en était presque honteux. « Cela est dur à passer, la honte ! Quand, de son côté, Tressignies arriva dans ce nid de pêcheurs qui a donné les plus terribles flibustiers au monde, elle y étalait un faste qu’on n’y connaissait plus, depuis Louis XIV, et, parmi ces Basquaises qui, en fait de beauté, ne craignent la rivalité de personne, avec leurs tailles de canéphores antiques et leurs yeux d’aigue-marine, si pâlement pers, une beauté qui pourtant terrassait la leur. Il parcourut la Grèce et une partie de l’Asie ; mais aucune des créatures les plus admirables de ces pays, où la beauté tient tant de place qu’on ne conçoit pas le paradis sans elle, ne put lui effacer la tenace et flamboyante image de la duchesse. Quelques mots en langue espagnole, que Tressignies, qui ne savait pas cette langue, ne comprit pas, mêlés à ses cris de bacchante, lui semblèrent à l’adresse de ce portrait. Tressignies est un, désigné par la périphrase suggestive, « l’élégant, aux bottes vernies », qui caractérise effectivement au. Une beauté ambigüe parce que vulgaire : La vulgarité cumule beauté et laideur. Pourquoi nous serions-nous cachés ? Je suis une Turre-Cremata, de l’ancienne maison des Turre-Cremata d’Italie, la dernière des Turre-Cremata, race qui finit en moi, bien digne du reste de porter ce nom de Turre-Cremata (tour brûlée), car je suis brûlée à tous les feux de l’enfer. J’avais ressenti, tant j’étais par l’amour devenue lui, ce qu’aurait senti Esteban s’il avait été vivant. Il est attiré par une prostituée à la beauté troublante, et il décide de la suivre. Je me jetai à eux : « À mon tour ! Mon mariage avec le duc de Sierra-Leone fut une affaire de race à race. Ce corps de courtisane, qui disait si éloquemment : Prends ! Je le leur disputai ; je me battis avec ces chiens. Son teint se plomba. Mon orgueil s’insurgea contre ce que je sentais en présence de ce dangereux Esteban, qui s’emparait de moi avec cette révoltante puissance. Du fond de l’abîme d’horreur où je me suis volontairement plongée, je me rappelle à chaque instant, pour mon supplice, ces délices divines de l’amour pur dans lesquelles nous vivions, perdus, éperdus, et si transparents, sans doute, dans l’innocence de cet amour sublime, que don Christoval n’eut pas grand’peine à voir que nous nous adorions. Il lui semblait bien que cette femme allait lui raconter de ces choses comme il n’en avait pas entendu encore. De livide, elle était devenue pourpre. — Peut-être ne l’est-il plus, — dit Tressignies. Elle a disparu, sans qu’on sache pourquoi ni comment elle a disparu : — la vérité est un profond mystère ! Lui qui croyait en avoir fini avec les sentiments involontaires et dont la réflexion, au rire terrible, mordait toujours les sensations, comme j’ai vu des charretiers mordre leurs chevaux pour les faire obéir, sentait que dans l’atmosphère de cette femme il respirait un air dangereux. La loi du 11 mars 1957 n’autorise, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’article 41, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective d’une part, et d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration ». Comparaison ambigüe de l’éclat du teint de la femme avec celui « de certains insectes ».Son teint est « d’un brun doré comme les ailes de certains insectes » : l’or n’est donc pas l’apanage de sa parure, il rehausse d’un voile délicat l’éclat de sa peau brune, comme le laisse entendre comparaison flatteuse, mais surprenante et ambigüe avec les ailes d’insectes : de quels insectes s’agit-il ? Croyez-moi, ou ne me croyez pas ! De plus, elle était pieuse, pieuse d’une piété quasi monastique. Il est vrai que nous avions vingt ans à peine, et que nous étions du pays des Bivar, d’Ignace de Loyola et de sainte Thérèse. b. Ce qui attire le regard de Tressignies : la, C’est la « beauté » de cette femme qui attire le regard de Tressignies. ». — dit le joueur, qui faisait son effet, cette chose délicieuse en France ! Le verbe de mouvement dit sa détermination à atteindre son but malgré sa répulsion à pénétrer dans cette excavation peu engageante. Each story features a woman who commits an act of violence, or revenge, or some other crime. Le verbe « s’enfoncer » comme l’adjectif « Basse » qui compose le nom de cette rue, bien nommée, expriment l’idée d’une descente dans les bas-fonds que vient appuyer l’expression dégoûtée « la honte du boulevard de ce temps ! Il ne pensait plus à sa beauté. Il aimait mon âme pour mon âme. — Moi, je voudrais la dire à tous ceux qui viennent ici ! Cette femme était pour lui une ressemblance. Elle est une créature diabolique comme le suggère amplement le texte. Mais la vanité qu’elle avait allumée, au feu d’un plaisir cuisant comme l’amour, eut soudainement, entre deux caresses, le petit frisson d’un doute subit… Une voix lui cria du fond de son être : « Ce n’est pas toi qu’elle aime en toi ! Avant de le rencontrer, mon mariage sans bonheur de cœur (j’ignorais même que j’en eusse un) fut la chose grave qu’il était autrefois dans la cérémonieuse et catholique Espagne, et qui ne l’est plus, à présent, que par exception, dans quelques familles de haute classe qui ont gardé les mœurs antiques. Il avait donc quitté sa balustrade et suivi… très résolu à pousser à fin la très vulgaire aventure qu’il entrevoyait. Tressignies devint sombre. N’était-il pas mon Dieu ?… La pensée de Gabrielle de Vergy, dont nous avions lu, Esteban et moi, tant de fois l’histoire ensemble, avait surgi en moi. La duchesse, entrevue de loin, ou sur les dunes du rivage, ou à l’église, repartit sans qu’il pût la connaître, et, pour cette raison, elle lui était restée dans le souvenir comme un de ces météores, d’autant plus brillants dans notre mémoire qu’ils ont passé et que nous ne les reverrons jamais !